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UGO   FOSCOLO 


Nelle  Ultime  lettere  di  Iacopo  Ortis  si  trovano  di  fronte 
due  uomini  :  Odoardo  e  Iacopo.  Odoardo  ha  un  cuore  «  morto  » 
e  una  faccia  «  magistrale,  non  animata  mai  né  dal  sorriso  del- 
«  l'allegria,  né  dal  dolce  raggio  della  pietà  »  (^);  compie  «  col- 
«  l'orinolo  alla  mano  »  tutte  le  operazioni  della  sua  insignifi- 
cante giornata  (^)  ;  parla  con  «  voce  cattedratica  »  (^)  e  «  con 
«un'aria  di  volto  autorevole  »  (*);  resta  insensibile  e  impassi- 
bile dinanzi  alle  più  belle  scene  campestri  come  se  «  andasse 
«  tentone  fra  le  tenebre  della  notte  o  ne'  deserti  abbandonati  dal 
«  sorriso  della  natura  »(^);  calmo,  saggio,  preciso,  apatico,  meto- 
dico ;  non  privo  tuttavia  di  certa  malignità  sospettosa  ed  astuta 
sotto  la  sua  aria  neghittosamente  sorniona.  Iacopo  vibra  e  freme 
ad  ogni  impressione  esteriore;  accoglie  nell'anima  eccitabilis- 


(1)  Ugo  Foscolo,  Prose  a  cura  di  V.  Gian,  Bai-i,  Laterza,  1912  e  sgg, , 
voi.  I,  p.  260.  Per  tutti  gli  scritti  foscoliani,  compresi  nei  tre  volumi,  tìn 
ora  apparsi,  di  questa  recente  edizione ,  mi  servo  appunto  di  essa.  Per  gli 
altri  tengo  sott' occhio  (non  però  nella  stampa  originale,  bensi  nella  'nuova 
tiratura'  eseguitane  pochi  anni  or  sono)  i  dodici  volumi  delle  Opere  edite 
e  postume  di  Ugo  Foscolo  a  cura  di  F.  S.  Orlandini,  E.  Mayer  e  G.  Chia- 
rini, Firenze,  Le  Mounier,  1850-1890. 

(2)  Prose,  I,  260. 

(3)  Prose,  I,  261. 
(*)  Prose,  I,  268, 
(5)  Prose,  I,  263. 
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sima  e  mutevole  tutte  le  forme  e  tutte  le  voci  delle  cose  ; 
piange  sulla  sua  patria  perduta,  sul  suo  amore  infelice,  sul- 
l'universale e  fatale  miseria  umana;  si  prostra,  adorando,  al 
sole,  all'erbe,  ai  fiori,  ai  virgulti,  agli  alberi,  alle  fonti;  me- 
scola il  proprio  grido  al  ruggito  profondo  delle  tempeste;  sor- 
ride e  benedice;  maledice  e  impreca;  sentimentale,  energico, 
iracondo,  impetuoso,  generoso,  fantastico;  persuaso  che  l'uomo, 
quando  lo  si  lasci  «  alla  sola  ragione  fredda,  calcolatrice  »,  è 
«  scellerato,  e  scellerato  bassamente  »  (*)  ;  compiangente  colui 
che,  nel  mezzo  di  una  campagna  luminosa  e  fiorita  ,  non  av- 
vertendo la  «  solenne  armonia  »  diffusa  «  fra  le  selve,  gli  au- 
«  gelli,  gli  armenti,  i  fiumi  e  le  fatiche  degli  uomini»,  può 
rimaner  «  muto  »  e  «  freddo  »  e  contemplare  «  tanti  benefici  » 
della  natura  «  senza  aver  gli  occhi  molli  dalle  care  lagrime 
<  della  riconoscenza  »  (^):  col  cuore  sempre  in  tumulto,  incapace 
di  «soffrire  un  momento,  un  solo  momento  di  calma  »  (^),  sia 
che  il  piacere  lo  solleciti,  sia  che  lo  travagli  il  dolore  ;  pieno 
di  disprezzo  e  di  sdegno  verso  quei  savi  uomini  «  che  trattano 
«  da  deboli  gli  uomini  appassionati  »  (■*)  e  contro  i  quali  egli 
avventa  queste  esasperate  domande:  «  0  tu,  che  disputi  tran- 
«  quii  lamento  su  le  passioni,  se  le  tue  fredde  mani  non  trovas- 
«  aero  freddo  tutto  quello  che  toccano,  se  tutto  quello  ch'entra 
«  nel  tuo  cuore  di  ghiaccio  non  divenisse  tosto  gelato,  credi  tu 
«  che  andresti  cosf  glorioso  della  tua  severa  filosofia?  Or  come 
«  puoi  ragionare  di  cose  che  non  conosci  ?  »  p). 

Iacopo  è,  come  ognun  sfi,  lo  stesso  Ugo  Foscolo.  Il  quale, 
cosf  nel  romanzo  giovanile  come  in  altri  scritti  dell'età  più 
matura,  affermò  ripetutamente  la  somma  importanza  e  la  forza 
invitta  dulie  passioni.  Se  lo  passioni  languiscono,  «  ritardasi  il 


(')  Prose,  I,  260. 

(*)  Prose,  I,  263. 

(^)  Prone,  I,  269. 

(«)  Prnsp,  I,  269. 

(■■)  Prose,  I,  269-70. 
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«  moto  delle  potenze  vitali  »  e,  poiché,  «  cessato  il  moto,  cessa 
«  la  vita  »  ,  può  bene  concludersi  che  «  ogni  nostra  tranquillità 
«  non  è  che  preludio  del  supremo  e  perpetuo  silenzio  »  (*).  «  Per 
«  mezzo  delle  passioni  »  possiamo  «  desumere  il  vero  morale  » 
e  propagarne  in  nitri  «  la  cognizione  »  (~).  E  «  decreto  eterno, 
«  universale,  immutabile  della  natura  che  nel  cuore  di  tutti  gli 
«  uomini  corra  perennemente  il  torrente  d' una  passione  la 
«  quale  mantenga  il  moto  e  la  vita  ;  e  questo  torrente  è  più 
«  impetuoso  e  più  pieno  quanto  più  sono  elevate,  vigorose  ed 
«  attive  le  facoltà  morali  degli  individui  »  {^).  Il  «  peggior  danno  » 
in  cui  possa  incorrere  1'  uomo  «  è  il  pirronismo  delle  idee,  e  il 
«  freddo  silenzio  delle  passioni  »  (^)  ;  le  quali  sono  «  gli  agenti 
«  che  secondano  eternamente  le  leggi  della  natura  »  (^).  Distrug- 
gere le  passioni  «  non  si  può  »  in  nessun  modo  «  perché  la 
«  natura  è  per  se  stessa  inviolabile  dall'  uomo  »  {^).  Le  passioni 
«  df  e  notte,  e  d'ora  in  ora,  e  di  minuto  in  minuto,  alterate 
«  da  nuovi  accidenti  esterni,  provocano,  frenano  e  perturbano 
«  il  vigore  d'azione  e  di  volontà  in  tutti  i  viventi  »  C'^).  Alle 
passioni  è  da  attribuire,  senz'  altro,  il  nome  di  «  necessità  »  (^). 


(*)  Opere,  II,  19.  E  altrove  :  "  La  vita,  pur  troppo,  non  è  che  agitazioae.... 

"  speate  le  passioni  e  le  loro  illusioni,  le  ore  dell'uomo   noa   progredi- 

"  9COQO  più,  e  1'  assoluta  trauquillità  di  ogni  mortale  comincia  col  silenzio, 
"  con  l'oscurità,  e  si  compie  con  l'eterna  dissoluzione  {Opere,  VI,  144);  "  La 
"  natura  non  vuole  se  non  moto  e  fuoco  ed  attrito  negli  uomini,  passioni 
"  insomma;  e  quanto  più  le  passioni  si  urtano,  si  combaciano  e  si  confon- 
"  dono,  tanto  più  cresce  l'agitazione,  la  fecondità  e  la  ricchezza  della  so- 
"  cietà  „  (  Opere,  VI,  257). 

(2)  Opere,  II,  66. 

(3)  Opere,  II,  130. 

{*)  Opere,  II,   151-52. 

(5)  Opere,  II,  152.  E  altrove:  "la  natura che  ha  stabilito    un   moto 

"  perenne  di  cosa  in  cosa ,  ha  anche  ab  eterno    creati  gli    agenti  secondarj 

"  di  questo    moto ,  i  quali nelle  cose    umane    sono    le    passioni   degli 

"  uomini  „  {Opere,  II,  157). 

(«)  Opere,  II,   153. 

(7)  Opere,  III,  147. 

(8)  Opere,  III,  176. 


Esse  sono  «  le  insegnntrici  di  ogui  opinione  e  le  motrici  di 
«  tutte  le  nostre  azioni.  ...  ;  e  nelle  anime  calde  insieme  e  vi- 
«  gorosissime  d'intelletto  e  di  fantasia,  si  concatenano  in  ra- 
«  gionaraenti ,  si  condensano  in  massime,  e  si  impadroniscono 
«della  mente  con  impeto  poco  diverso  dalla  mania  »  (^).  Qiian 
d'esse  assumono  «l'onnipotenza  del  fato»  e  operano  come 
se  fossero  «  la  sola  divinità  della  vita,  ogni  tinta  d' impudicizia, 
«  d' infamia  e  di  colpa  dileguasi  »  (^).  Senza  di  esse  1'  uomo 
«non  può  né  sentire  né  immaginare  »  (^).  E  tanto,  insomma, 
esse  appariscono  necessarie  ed  inevitabili  che  non  possono  sot- 
trarsi al  loro  dominio  neppur  coloro  che  le  disconoscano  o  le 
combattano  :  come,  per  es.,  Lucrezio,  il  quale  «  confessa  che  la 
«  gloria  fu  la  motrice  del  suo  sovrumano  poema  »;  e,  dunque, 
«  sebbene  voglia  spogliarsi  dalle  passioni ,  egli  stesso  ha  per 
«  motrice  una  passione  »  {^). 

Non  si  tratta ,  badiamo  ,  di  un  convincimento  dottrinario, 
di  carattere  teorico  e  filosofico ,  nato  da  lunghe  meditazioni 
astratte  e  da  laboriose  indagini  speculative  e  penetrato  nel  cer- 
vello del  Foscolo  e  ivi  solidamente  piantatosi  insieme  con  tante 
altre  cognizioni  ed  idee  che  ne  costituivano  il  vasto  patrimonio 
intellettuale.  Si  tratta,  invece,  di  un  sentimento  vivo  ed  ener- 
gico, derivante  dalla  natura  medesima  del  poeta,  germogliante 
dal  suo  intimo  cuore,  prorompente  irresistibile  dalla  sua  pro- 
fonda coscienza  e  che  egli  non  cercava  punto  di  nascondere 
ma,  anzi,  apertamente  e  quasi  orgogliosamente  confessava,  ogni 
qual  volta  gli  se  ne  presentasse  l'opportunità;  come,  per  es. , 
in  questa  lettera  a  Giambattista  Giovio  del  1°  maggio  1809: 
«  io  mi  taccio  quando  veggo  che  il  dolore,  o  tal  azione  che  ha 
«  nomo  di  colpa  sgorgano  dalla  natura  e  dalla  forza  delle  umano 


(')  Opere,  III,  298. 

(«)  Opere,  III,  37.B. 

(■')  Opere,  IV,  128. 

(•)  f'rnsr,  U,  202. 


«  passioni  ;  ma  io  griderò  contro  quei  vizj,  che  provengono  dalla 
«  triste  e  sciocca  abitudine  del  misero  calcolo ,  dalla  servitù 
«  delle  scuole  e  dalla  ciarlataneria  de'  moralisti  e  de'  dotti  ; 
«vizj  in  somma  non  generati  dalla  natura  dell' individuo  ,  ma 
«  procurati  dall'  educazione  che  è  peste  attaccaticcia.  Le  pas- 
«  sioni  veementi  sono  le  meteore  tempestose  del  genere  umano: 
«  possono  agitarlo,  scaldarlo  e  talvolta  nobilitarlo;  ma  le  sciocche 
«  e  laide  abitudini  sono  le  corruzioni  della  nostra  natura  »  (^); 
o,  ancor  più,  in  quest'  altra  lettera  alla  contessa  d'Albany  del 
21  dicembre  1815  :  «  Non  fu  uomo  forse  sopra  la  terra  che  abbia 
«  quant'  io  secondata  a  vele  piene  la  propria  natura,  e  non  solo 
«  nelle  passioni  virtuose,  bensì  anche  nelle  viziose  :  il  che  ho 
«  fatto,  perché,  secondo  il  modo  mio  di  sentire,  le  passioni  tutte 
«  sono  torrenti ,  e  va  loro  aperta  la  strada  »  p).  Egli,  insomma, 
non  studiava  già  freddamente  negli  altri  ma  potentemente  av- 
vertiva in  sé  stesso  il  tumulto  e  il  fremito  delle  passioni  : 
varie,  incalzanti ,  veementi ,  procellose  ,  imperiose  ;  capaci,  in 
ogni  momento ,  di  avvolgerlo  nel  loro  misterioso  e  mirabile 
fascino  o  di  trascinarlo  e  travolgerlo  nel  loro  gorgo  tempestoso 
e  terribile  ;  a  volta  a  volta,  amiche  benefiche  o  avversarie  ma- 
ligne, consolatrici  soavi  o  iraconde  persecutrici  ;  luce  e  gloria 
e  dolore  e  spasimo  e  tormento  della  sua  anima;  cardine  splen- 
dido e  infrangibile  su  cui  venne  perennemente  aggirandosi 
tutta  la  sua  vita  spirituale.  La  passiono,  insomma,  o,  se  meglio 
piace,  la  passionalità,  ossia  1'  attitudine  a  fortemente  sentire, 
immaginare  ,  fantasticare  ,  sognare  ,  e  il  bisogno  e  la  capacità 
di  rispondere  con  immediata  reazione  a  tutte  le  impressioni 
e  a  tutti  i  suggerimenti  del  mondo  esterno  ed  interno ,  non 
è,  ripeto,  nel  Foscolo* una  pura  concezione  teorica  ma  si  una 
realtà  viva  e  concreta  del  suo  spirito.  E  costituisce  la  nota  fon- 
damentale cosi  della  sua  esistenza  terrena  come  delle  immate- 


(*)  Opere,  VI,  255. 
(■-)  Opere,  VII,  126. 
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riali  creazioni  del  suo  pensiero  ;  cosi  delle  sue  transeunti  azioni 
pratiche  d'uomo  e  di  cittadino  come  delle  sue  non  periture 
lucenti  fantasie  di  poeta.  E  si  riflette  e  si  afferma,  unica  do- 
minatrice e  signora,  in  tutte  le  manifestazioni  dell'  esser  suo  : 
nell'amore;  nella  politica;  negli  studi;  nell'arte. 

Quante  figure  femminili  sul  suo  cammino  !  E  sempre  il 
poeta  si  rivolgeva  ad  esse,  quasi  potremmo  dire  si  precipitava 
verso  di  esse,  con  1'  irruenza  veloce  e  fragorosa  di  un  uragano. 
Nulla'  di  particolarmente  caratteristico  sarà  da  riconoscere  nelle 
frequenti  esaltazioni  dell'  incomparabile  bellezza  della  donna 
amata  o  nelle  non  meno  frequenti  dichiarazioni  che  per  lui 
nessuna  cosa  esiste  sulla  terra  all'  infuori  di  lei  o  nelle  più 
volte  ripetute  proteste  che  solo  colla  morte  egli  potrà  cessare 
di  amarla  ;  giacché  simili  esaltazioni  e  dichiarazioni  e  proteste 
nascono  spontanee  e,  quasi  direi,  necessarie  dall'anima  di  tutti 
gli  uomini,  anche  se  non  siano  poeti  e  non  abbiano  la  pro- 
cellosa passionalità  di  Ugo  Foscolo,  non  appena  essi  ascoltino 
il  soave  richiamo  di  un  grande  affetto  e  vengano  ad  essere 
deliziosamente  sommersi  nella  luminosa  e  meravigliosa  caligine 
dell'illusione.  Ma  propriamente  e  foscolianamente  caratteristico 
è  il  modo,  il  tono,  1'  accento  ;  sono  certi  scorci  e  scatti  e  sbalzi 
di  espressione  che  rivelano  l'irrequietudine,  l'ansia,  l'ardore 
di  uno  spirito  fervido  e  tumultuoso  ;  e  certi  atteggiamenti  e 
movenze  e  coloriture  che  danno  chiara  e  piena  testimonianza 
di  una  passionalità  irrefrenabile.  Scriveva,  per  es.,  alla  contessa 
Antonietta  Fagnani  Arese  :  «  Nel  mio  misero  stato  io  non  ho 
«  altro  conforto  che  la  tua  vista  ;  e  quest'  unico  conforto  m'  è 
e  ancora  rapito.  Che  inferno  sta  seva!...  Poco  fa  io  mi  sarei 
<' HhrjiiiMfo  il  cinirc:  girava  di  «jii.i,  di  là,  di  palco  in  palco,  e 
«  8eraj)re  frcnuMido  »  (').  Sctrivcva  alla  contossa  medesima:  «Tu 


(')  (».  f'niAiiiNi,   (ìli  umori  di   Ui/o  Foscolo  lìi'lle  sue  lettere,  Bologna,  Za- 
uicljolli,  18i)2,  partt)  II,  p.  'M. 
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«  8ei  cosf  divenuta  padrona  di  me,  che,  so  tu  rai  lasciassi,  io 
«  non  avrei  altro  rifugio  che  la  morte....  Ogni  giorno  io  credo 
«  di  amare  quanto  io  più  posso,  eppure  ogni  giorno  che  passa 
«  lascia  nel  mio  cuore  un'altra  ferita  profonda,  una  necessità, 

«  un  furore  di  adorarti,  d'invocarti,  di  piangere io  non  so 

«quasi  cosa  mi  dica anche  quando  sono  stato  amante  info- 

«  lice,  non  ho  mai  tanto  lagrimato  quanto  in  questi  giorni.  E 
«  più  io  piango,  e  più  ho  voglia  di  piangere  »  (^).  Scriveva  di 
Marzia  Martinengo  all'  amico  Pietro  Armandi  :  «  Tutto  fu  un 
«  punto  —  la  fiera  che  sta  nel  mio  petto  se  non  dormiva,  al- 
«  meno  taceva  ;  anz'  io  la  credevo  morta.  Venne  Marzia  —  e 
«  con  poche  parole,  con  uno  scherzo  forse  tornò  ad  aizzarla  :  da 
«  prima  fremeva  sommessamente  —  poi  cominciò  a  ruggire,  e 
«mi  sbrana  »  p).  Scriveva  di  Pranceschina  Giovio  all'altro 
amico  Giulio  di  Montevecchio  :  «  Io  non  sono  più  né  padrone, 
«  né  memore  di  me  :  temo  di  trovarmi  solo  :  le  ideo  mi  vacil- 
«  lano  nel  cervello:  il  cuore  mi  batte  sempre  a  palpiti  immensi: 

«  la  penna  mi  trema  nella  mano Ci  vedremo:  saprai  tutto: 

«  vi  è  una  vittima  e  un  sacrifizio  :  saprai  tutto,  s'io  avrò  tanto 
«  vigore  di  dirti  ciò  che  vorrei  tacere  a  me  stesso  »  (^).  Scri- 
veva a  Lucietta  Battaglia  :  «  eh'  io  non  t'  ami,  eh'  io  non  sia 
«  mal  mio  grado  costretto  a  trascorrere  in  una  adorazione  su- 
«  perstiziosa,  quand'io  penso  a  un  tuo  bacio  ;  ch'io  non  pianga, 
«e  fremendo,  e  illudendomi,  e  delirando;  ch'io  non  mi  ricordi 
«  di  te  per  amarti  e  sempre  di  più,  e  per  sapere  insieme  ch'io 
«  ti  ho  disperatamente  perduta  per  sempre  —  nessuna  di  queste 
«cose  mi  potranno  essere  più  impedite  »  (^)  ;  «Ti  confesso  — 
«  che  la  mia  passione  è  più  forsennata  che  santa,  e  che  m'im- 
«  mergerei  un  coltello  avvelenato  nel  cuore  purché  potessi 
«  avere  in  quel  momento    un    tuo    bacio  »  (^)  ;   «  se    nella    vee- 


(')  Chiarini,  Gli  amori  ecc.,  II,  39. 

(2)  Ivi,  II,  192. 

(3)  Ivi,  II,  208-209. 
{*)  Ivi,  II,  251. 

(5)  Ivi,  II,  267-268. 


«  raenza  de'  miei  tristi  delirj  la  ragione  non  potesse  più  opporsi, 
«  e  a  me  non  rimanesse  altra  forza  fuorché  l'estrema  di  tron- 
«  care  i  miei  giorni,  sono  sicuro  che  Dio,  se  tutto  non  perisce 
«con  noi,  egli  che  vede  i  miei  lunghi  combattimenti  e  l' irre- 
«  sistibile  necessità  che  mi  ha  precipitato  infermo  e  cieco  al 
«  sepolcro.  Dio  mi  sarà  clemente  ed  avrà  pietà  dell'  anima 
«  mia  »  (^).  Espressioni,  tutte,  di  una  violenza,  più  ancora  che 
appassionata,  esasperata:  rivolte  dal  Foscolo  a  più  donne,  non 
solo  a  distanza  d'anni  e  di  mesi,  ma  anche,  talora,  nello  stesso 
periodo  della  sua  vita,  con  una  contemporaneità  che,  senza 
dubbio,  può  destar  meraviglia  ;  che,  anzi,  tanta  meraviglia 
destò,  tempo  addietro,  in  un  valente  studioso  del  gran  poeta 
da  indurlo  a  ritenere  e  affermare  che  «  il  mentire  in  qaeste 
«  faccende  d'  amore  era  pel  Foscolo  la  cosa  più  naturale  del 
«  mondo  »  (^).  Errore,  a  mio  giudizio,  psicologico  e  critico.  Il 
Foscolo,  infatti,  lungi  dal  mentire  e  dall'  averne  coscienza,  si 
abbandonava  disperatamente  e  inconsciamente  all'impulso  cieco 
della  passione.  E  era  sincerissimo,  sempre  :  in  quanto  la  sua 
forte  sensualità  Io  sospingeva  a  desideri  insaziati  ;  e  le  varie 
donne  la  cui  bellezza  e  la  cui  grazia  gli  sferzava  il  sangue  e 
gli  tormentava  la  fantasia  finivano  col  non  essere  più  per  lui 
individuali  creature  umane  con  un  dato  nome  e  con  una  data 
fisonoraia  che  le  distinguesse  1'  una  dall'  altra  nel  giuoco  effi- 
mero dell'  esistenza  mortale  ma  si  gli  apparivano  quali  incar- 
nazioni molteplici,  diverse  fra  loro  e  tutte  ugualmente  deside- 
rabili, dell'  unica  e  perfetta  femminilità  che  egli  avrebbe  quasi 
volato  contenere  e  possedere  in  un  unico  formidabile  amplesso. 

Ma  r  uomo  sensuale  era  anche,  era  sopra  tutto,  un  uomo 
di  volontà  e  di  pensiero:  un  uomo  che  meditava  e  operava; 
che  si  teneva  in  continuo  e  immediato  contatto  con  la  realtà; 


(')  CiiiAiUNi.  Gli  muori,  ecc.,  II,  pp.  209-70. 
(')  loi,  parlo  I,  p.  280. 
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ohe  seguiva  con  1'  iatelligenza  vigile  e  pronta  il  vario  incro- 
ciarsi e  urtarsi  e  sovrapporsi  delle  idee  e  dei  partiti  ;  che 
accompagnava  e  promoveva  con  una  energica  e  ininterrotta 
azione  pratica  le  vicende  gnerrescbe  e  politiche  dei  suoi  tempi. 
Tempi  turbinosi  e  difficili  ;  vicende  straordinarie  e  meravi- 
gliose. Prima,  una  vaga  e  quasi  misteriosa  aspettnzione  di 
coso  nuove;  poi,  lo  scoppio  improvviso  e  il  rombo  sonoro 
della  rivoluzione  dell' '89;  e  le  armi  francesi  dilaganti  fuor 
dei  confini  della  patria  a  scrollare  troni,  a  fondare  repub- 
bliche, a  promettere  ai  popoli  colla  parola,  più  assai  di  quello 
che  concedessero  nel  fatto,  il  magnifico  dono  della  libertà  ;  e 
una  serie  di  guerre  sanguinosissime  combattute,  da  una  parte, 
per  la  conservazione  delle  vecchie  tradizioni,  dall'altra,  per  il 
consolidamento  della  recente  potenza;  e  forme  di  governo  che 
si  tramutavano,  cadevano,  risorgevano,  in  una  quasi  fantastica 
ridda  di  successive  effimere  apparizioni;  e  convincimenti  e  sen- 
timenti e  interessi  ora  contrastanti  gli  uni  agli  altri  in  aperto 
conflitto  ora  confondentisi  gli  uni  con  gli  altri  in  passeggera  e 
ibrida  mescolanza.  Tutta  l'Europa  sommossa,  agitata,  sconvolta 
come  un  vasto  oceano  in  tempesta.  L'Italia  percorsa  da  fremiti 
di  rinnovamento,  arrisa  da  speranze  inattese,  travagliata  da  im- 
meritati dolori,  anelante  ad  un  avvenire  di  gloria,  attraverso  le 
numerose  e  faticose  esperienze  delle  repubbliche  traspadana 
e  cispadana,  della  repubblica  cisalpina,  della  repubblica  ita- 
liana, del  regno  italico  ;  poi,  momentaneamente  prostrata  (ma 
per  balzar  di  li  a  poco  all'  ardue  e  mirabili  prove  del  risor- 
gimento nazionale)  sotto  la  rinnovellatasi  e  ampliatasi  e  con- 
solidatasi dominazione  dell'  Austria.  Su  tutto  e  su  tutti ,  la 
gigantesca  solitaria  figura  di  Napoleone  :  generale,  console, 
imperatore;  legislatore  e  guerriero;  propugnatore  magnifico 
di  tutte  le  manifestazioni  dello  spirito  nella  politica,  nella 
scienza,  nell'arte;  capace,  con  un  gesto  e  con  una  parola,  di 
suscitare  gli  uragani  o  di  ricondurre  il  sereno  ;  arbitro  delle 
umane  sorti  per  quasi  un    ventennio;   morto  in    un'isola    lon- 
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tana  da  cui  pareva  che  la  sua  ombra  immensa  cavalcasse  le 
onde  allungandosi  fino  ai  lidi  d'Europa  e  di  dove  sembrava 
ai  suoi  pavidi  e  irreconciliabili  avversari  che  egli  ancora  mi- 
nacciasse e  imperasse. 

Il  Foscolo  non  disconobbo  la  grandezza  di  Napoleone.  La 
riconobbe,  anzi,  e  la  senti  e  1'  ammirò  e  la  proclamò  aperta- 
mente in  circostanze  diverse  e  in  diversi  scritti:  non  solo 
quando,  pieno  di  fiducia  in  lui,  gli  dedicava  un'ode  famosa; 
o  quando,  pur  fremente  d' ira  magnanima  per  il  vituperoso 
trattato  di  Campoformio  ma  sempre  fermamente  convinto  che 
le  sue  eccezionali  virtù  avrebbero  potuto  riscattare  e  quasi 
cancellare  quella  ignominia ,  tornava  a  dedicargli  la  stessa 
odo  accompagnandola  con  una  ancor  più  famosa  lettera 
ammonitrice;  ma  anche  più  tardi,  sia  nel  meriggio  fulgente 
sia  nel  purpureo  tramonto  sia  nel  grigio  crepuscolo  e  nella 
buia  notte  della  gloria  e  della  potenza  napoleonica,  quando  il 
graduale  svolgersi  degli  eventi  lo  aveva  ormai  definitivamente 
e  risolutamente  straniato  dall'  *  uom  fatale  '.  Compreso  per 
quest'uomo  d' un' ammirazione  sincera,  per  quanto  non  riscal- 
data mai  da  affetto  e  da  simpatia,  lui  dichiarò  «  grandissimo 
«de'  mortali»  (');  di  lui  esaltò  il  «genio»  sovrastante  a 
«tutti  gli  altri»  della  sua  etàp);  a  lui  affermò  avere  «la 
«  natura»  concesso  «  mente  divina  e  sovrumane  forzo»  cosicché 
ogni  popolo  avrebbe  desiderato  di  averlo  «  legislatore,  capitano, 
«padre,  principe  perpetuo  »  P);  e  scrisse  nella  Lettera  apolo- 
getica che  «gli  organi  dell'ingegno  suo  certamente  parevano 
«  quelle  fila  adamantine  delle  quali  le  Parche  di  Platone 
«ordivano  la  divinità  degli  Dei  »  (^)  ;  e,  nella  stessa  Lettera 
apologetica,  rivolgendo  il  proprio  discorso  agli  uomini  dotti 
d'Italia,  di(!hiarò  netto  e  reciso:    «Grandissimo    era;    e    però 


(')  Prose,  I,  224  e  Opere,   V,  600. 

(»)  l'roxe,  I,  209. 

(')  Prose,  I,  243. 

(*)  Opere,  V,  5l7. 
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«  di  luì  porteranno  giudizio  attoniti  anche  gli  storici  che  scri- 
«  veranno  quando  ninno  saprà  additare  la  mia  sepoltura  e  la 
«  vostra  »  (*).  Si  aggiunga  cho  quello  stesso  processo  storico 
per  cui  il  general  Bouaparte  fini  col  distruggere  la  repub- 
blica e  con  r  istaurare  l'  impero  si  armonizzava,  in  realtà,  più 
che  non  contrastasse,  con  un  consimile  processo  psicologico 
per  effetto  del  quale  dagli  ardori  repubblicani  e  democratici 
della  sua  giovinezza  e  da  un  alquanto  vago  e  ingenuo  ideale 
di  giustizia  eterna  e  assoluta  il  Foscolo  pervenne,  con  gli 
anni,  a  persuasioni  e  ad  affermazioni  di  questo  genere  :  «  la 
«  giustizia  »  non  ha  «  per  simboli  »  o,  diciamo  pure,  per  fon- 
damenti «se  non  la  fortuna  delle  armi  e  il  calcolo  dell' inte- 
«  resse  »  {^)  ;  «  per  mantenersi  liberi  i  popoli  hanno  da  essere 
«  giusti  ;  ma  ...  a  ninno,  se  non  è  forte,  potrà  mai  venir  fatto 
«  di  essere  giusto.  Iddio,  arbitro  d'  ogni  cosa,  regna  giustis- 
«  Simo,  perché  è  onnipotente  »  {^);  «  La  libertà  a  me  par  cosa 
«  più  divina  che  umana;  e  l'ho  veduta  si  necessaria  e  sempre 
«  si  corruttibile  fra'  mortali,  che  io  non  la  darei  da  ammini- 
«  strare  fuorché  alla  Giustizia,  la  quale  la  governasse  con 
«leggi  preordinate,    immutabili,    e   d'inesorabile  fatalità  »  ('^); 

«  in  ogni  monarchia  giusta sono  indispensabili  i  tre  ordini 

«  Re,  Nobili,  e  Cittadini',  e  alla  plebe  non  bisogna  dare  fuorché 
«piena  libertà  di  lavoro,  altari,  e  severissimi  giudici  »  (^)  ; 
«  Noi  »,  e  in  questo  Noi  intendeva  comprendere  tutti  coloro 
che  erano  veramente  «  Italiani  d' anima,  e  di  mente,  e  di 
«  volto  »,  noi  «  fra  le  politiche  teorie  anteponiamo  idealmente 
«  la  libertà  popolare,  ma  non  tenderemo  con  l'  opera  fuorché 
«  al  solo  governo  comportabile  da'  nostri  costumi,  ed  è,  un 
«  monarca  potente  per  sola    autorità  di  leggi ,  per    sola    forza 


(1)  Opere,  V,  500. 

(2)  Opere,  II,  182. 

(3)  Opere,  V,  528-29. 

(*)  Opere,  V,  529;  e  anche  IV,  20. 
(S)  Opere,  V,  198. 
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«d'armi  italiane  »  (^);  la  quale  ultima  dichiarazione  si  ripete 
e  si  condensa,  altroA'e,  in  un  breve  e  secco  aforisma  che  acquista 
per  noi  un  singoiar  valore  profetico  :  «  dico  non  potersi  rior- 
«  dinaro  l' Italia,  se  non  a  monarchia  giusta  »  {^). 

Come,  dunque,  e  d'onde  provenne  al  Foscolo  il  suo  atteg- 
giamento antinapoleonioo  ?  Gli  provenne  da  ciò  :  che  Napoleone 
non  fu.  a  suo  giudizio,  né  un  monarca  giusto  né  un  monarca 
italiano.  L'ambizione  lo  accecò;  l'illimitato  potere  gli  tolse  il 
senso  della  misura  e  1'  esatta  coscienza  della  realtà  ;  il  senti- 
mento del  proprio  smisurato  ingegno  gli  fecer  parer  trascura- 
bili e  disprezzabili  consigli,  suggerimenti,  ammonimenti  ;  l' in- 
flessibile energia  della  volontà  lo  indusse  a  reprimere  o  a  spez- 
zare le  volontà  altrui  e  ad  impedire  V  espressione  libera  del 
pensiero  P)  ;  la  mirabile  e  quasi  insolente  fortuna  dei  primi 
anni  gli  fece  credere  che  essa  dovesse  rimanergli  perpetua- 
mente soggetta  e  che  l'astro  magnifico  del  suo  destino  non  fosse 
mai  per  impallidire  o  per  tramontare  :  strano  e  fatale  errore, 
le  cui  conseguenze  pesarono  prima  sui  popoli  tutti  d'Europa  e 
poi  si  aggravarono  tremende  su  lui  medesimo.  Bastavano,  sicu- 
ramente, le  cagioni  ora  addotto  perché  il  Foscolo,  alto  ingegno 
egli  pure,  egli  pure  indomita  volontà,  e  anima  ardeutissima  e 
appassionatissima,  contrastasse  e  reagisse.  Ma  molto  pivi,  ma 
incomparabilmente  pili  di  queste  cagioni  valse  a  determinare 
l'opposizione  del  poeta  all'  imperatore  il  contegno  dell'impera- 
tore verso  l'Italia.  Nulla  più  dell'Italia  fu  caro  e  venerabile  e 
sacro  al  cuore  del  Foscolo  ;  che  dalle  glorie  e  dalle  sventure, 
dalle    virtù  e  dalle   colpe,    dalle    luci    e    dall'ombre    dei    venti- 


(')  Opere,  V,  180. 

(»)  Opere,  V,  200. 

(^)  E  ciò  i-iuHciva  amarissirao  al  Foscolo.  Il  quale  scriveva  iii  una  delle 
sue  lezioni  d' elo<iuenza  :  "  prima  e  somma  sciagura  si  è  quella  di  non  poter 
"dire  sempre  quelle  verità  che  ci  parlano  nel  profondo  dell'animo,  e  che 
"  crediamo  utili  all'arte  e  alla  patria,  ma  che  affrontano  lo  sdegno  de'  po- 
"  tenti  „  {Opere,  II,  116). 
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cinque  secoli  trascorsi  da  che  Roma  apparve  sulla  vasta  scena 
del  mondo  derivava  per  i  secoli  futuri  ammonimenti  ed  au- 
spici. Egli  vedeva  questa  sua ,  questa  nostra,  Italia  grande 
nel  passato;  e  la  voleva  grande  nell'avvenire.  La  vedeva,  nel 
passato,  corsa  e  ricorsa,  battuta  e  ribattuta  da  potenti  eserciti 
forestieri  :  e  la  voleva,  nell'  avvenire  ,  armata  d'  armi  suo  pro- 
prie e  valida  alla  difesa  e  all'offesa  (^).  La  vedeva,  nel  passato, 
proda  delle  altrui  cupidigie  ;  e  la  voleva,  nell'avvenire,  libera 
e  indipendente  nella  pienezza  della  sua  forza  e  del  suo  diritto, 
immune  da  ogni  mescolanza  o  da  ogni  intrusione  straniera , 
non  serai-spagnuola  o  semi-francese  o  semi-austriaca,  ma  uni- 
camente ,  interamente  ,  superbamente,  inconfondibilmente  ita- 
liana. L'amore  della  patria  diventa,  nella  sua  anima  di  fiamma, 
passione  ;  la  passione  si  converte  e  si  arroventa  in  ispasimo. 
Ed  egli  adora  e  benedice  commosso  ;  o,  assai  più  spesso,  poiché 
cosi  volevano  le  tristi  condizioni  dei  tempi  suoi  (né  egli  po- 
teva prevedere ,  a  consolarsi  con  la  visione  di  una  diversa 
ancor  lontana  realtà,  gli  epici  eroismi  dell'nltima  grande  guerra 
liberatrice  e  la  gloria  imperitura  di  Vittorio  Veneto),  s'arma 
di  corruccio  e  di  sdegno  e,  come  già  il  padre  Dante  rispetto, 
non  solo  a  Firenze,  ma  a  tutta  l'Italia  del  Trecento  (^),  geme 
e  freme  e  rimprovera,  incitando,  flagellando,  schernendo. 

«  0  amabile  terra  !  »,  scrisse  nell'orazione  inaugurale  esor- 
tando i  suoi  ascoltatori  a  visitare  l'Italia,  «  o  tempio  di  Venere 
«  e  delle  Muse  I  e  come  ti  dipingono  i  viaggiatori  che  osten- 
«  tano  di  celebrarti  !  come  t'umiliano  gli  stranieri  che  presu- 
«  mono  d'ammaestrarti  !  Ma  chi  può    meglio  descriverti  di  chi 


(*)  Memorabili,  fra  altre,  queste  parole  ;  "  Io  non  ho  mai  creduto,  né 
"  credo  che  possa  aprirsi  probabilità  all'  indipendenza  nostra,  se  la  non  è 
"  spianata  dalle  nostre  armi  „  {Opere,  V,  96). 

(2)  Giova  ricordare  a  questo  pi'oposito  le  parole  stesse  del  Foscolo  : 
"  Che  Dante  non  amasse  l' Italia,  chi  vorrà  dirlo  ?  Anch'  ei  fu  costretto, 
"  com'ì  qualunque  altro  1'  ha  mai  veracemente  amata,  o  mai  l'amerà,  a  fla- 
"  gellarla  a  sangue,  e  mostrarle  tutta  la  sua  nudità  si  che  ne  senta  ver- 
"  gogna  „  {Opere,  III,  293). 
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«  è  nato  per  vedere  fino  ch'ei  vive  la  tua  beltà?  ohi  può  par- 
«  larti  con  più  ferventi  e  con  più  candide  esortazioni  di  chiunque 
«  non  è  onorato  né  amato  se  non  ti  onora  e  non  t'ama?  »  (*). 
Se  non  che  questa  «  amabile  terra  »  non  aveva  libertà  e  indi- 
pendenza. E  poiché  solo  nella  «  universaliià  degli  amatori  della 
«  pubblica  Indipendenza ....  consiste  la  Patria  »  (^),  e  questi 
amatori  eran  pochi ,  mentre  tutti  gli  altri  numerosissimi  Ita- 
liani, degeneri  e  immemori  ,  nulla  facevano  per  acquistarla  o 
serbarla,  ecco  Ugo  Foscolo,  il  cui  amore  per  la  patria  era, 
già  lo  sappiamo,  «  furore  »  (■*),  e  che  avrebbe  voluto  (mentre 
gli  si  apparecchiava,  pur  troppo,  un  ben  diverso  destino)  «  la- 
«  sciare  ...  le  sue  ceneri  sotto  le  rovine  d' Italia  ,  anziché  al- 
«  r  ombra  delle  palme  d'  ogni  altra  terra  più  gloriosa  e  più 
«  lieta  »  (^),  e  che  cosi  chiudeva  l'orazione  Su  Vorigine  e  i  limiti 
della  giustizia  tenuta  a  Pavia  nel  1809  ;  «  noi  non  possiamo 
«  ottenere  nel  mondo  né  virtù,  né  pace,  né  consolazione  d"  af- 

«  fetti    domestici,  né    veruna    equità se    non    rivolgiamo 

«  tutti  i  nostri  studj,  i  nostri  pensieri,  i  nostri  sudori,  i  nostri 
«piaceri,  e  la  nostra  gloria  alla  patria,  per  illuminarla  co- 
«  raggiosamente  ne'  traviamenti  e  soccorrerla  con  generosità 
«  ne'  pericoli»  p) ,  e  che,  più  tardi,  in  una  lettera  alla  con- 
tessa d'  Albany  del  31  maggio  1814 ,  scriveva  risoluto  e  re- 
ciso :  «Chi  non  ha  patria,  secondo  me,  non  ha  nulla  sopra 
«  la  terra  »  C'),  e  che  ,  più  tardi  ancora,  già  esule,  ripensando 
all'adorata  madre  lontana  e  sola,  confessava  «il  rimorso  d'a- 
«  vere  più  amato    la    Libertà    e    la    Patria  che  Lei  »  (") ,  ecco 


(«)  Opere,  II,  41. 

(«)  Opere,  V,  252. 

p)  Prose,  I,  288:  "io  mi  sento  riusangninare  più  sempre  nell'anima 
"  f|ueBto  furore  di  patria  „;  Opere,  V,  532:  "  io  sentiva  amore  e  furore  di 
"  ])atria  „. 

(*)   Opere,  VI,   1.59. 

(i)  Oppre,  II,  20f). 

(«)  Opere,  VII,  25. 

C)  Opere,  V,  253. 


—  15  — 

Ugo  Foscolo  delineare,  nell'Ortis,  con  mano  quasi  spietata,  il 
dolorosissimo  contrasto  fra  pnssato  e  presente  :  «  ov'è  [o  Italia] 
«  l'autico  terrore  della  tua  gloria?  Misei'i  !  noi  andiamo  ognor 
«  memorando  la  libertà  e  la  gloria  degli  avi,  le  quali  quanto 
«  più  splendono  tanto  più  scoprono  la  nostra  abbietta  schia- 
«  vitù.  Mentre  invochiamo  quelle  ombre  magnanime,  i  nostri 
«nemici  calpestano  i  loro  sepolcri»  {^)  ;  e,  alcuni  anni  più 
tardi,  negli  Atti  dell' Accademia  c/e'  Pitagorici,  avventare  contro 
i  suoi  non  degni  concittadini  questa  amara,  sarcastica,  sangui- 
nosa invettiva  :  «  Noi  !  Noi  !  Noi  !  primi  inventori  delle  scienze! 
«  Noi  ristoratori  delle  lettere  !  Noi  discendenti  da'  Romani  ! 
«  Noi  da'  Toscani  !  —  Dante  ,  Galileo  ,  Michelangelo  ,  Tasso  , 
«  Maffei  ....  Vi  acciechi  il  diavolo  e  vi  turi  la  bocca  ,  o  mil- 
«  lantatori,  con  un  pugno  di  vespe  e  di  mosche  !  A  che  dunque 
«  non  imitate  que'  grandi  esempj  ?  A  che  non  usate  della  vo- 
«  stra  eredità  con  più  sapienza  che  orgoglio  ?  —  Orgoglio  ?  — 
«  No  ,  per  Dio  vero  e  vivo  !  ma  vanità  de'  vermi  che  stanno 
«  brulicando  nel  carcame  di  generosi  cavalli,  e  che  si  millan- 
«  tane  nepoti  legittimi  de'  cavalli  ;  anzi  cavalli  bardati  ed  ar- 
«  mati  »  p).  Eccolo  piangere,  maledire  e  imprecare  sugli  avve- 
nimenti del  1814  a  traverso  i  quali  veniva  compiendosi  l'inglo- 
riosa ruina  del  regno  italico  :  «  L' Italia  è  cadavere  ;  e  non 
«  va  tocco  né  smosso  più  omai  ,  per  non  provocare  più  tristo 
«  il  fetore.  E  odo  talvolta  alcuni  pazzi  che  vanno  fantasticando 
«  vie  di  resuscitarla:  per  me,  invece,  la  vorrei  seppellita  meco, 
«  e  innondata  da'  mari,  o  arsa  da  qualche  nuovo  Fetonte  che 
«  le  precipitasse  addosso  con  tutto  il  cielo  in  fiamme ,  e  che 
«  tutti  quattro  i  venti  ne  disperdessero  le  ceneri,  e  che  le  na- 
«  zioni  presenti  e  avvenire  si  dimenticassero  l'infamia  del  no- 
«  atro  secolo  »    (^).    Eccolo    struggersi    di    passione ,  ricordando 


(»)  Prose,  II,  32-33. 

(2)  Opere,  II,  269. 

(3)  Opere,  VII,  68.  La  stessa  immagine  dell'Italia  "  cadavere  „  il  Foscolo 
usò  anche  iu  una  lettera  ad  Andrea  Calbo  del  giugno  1814  {Opere,  XII, 
174);  e,  molti  anni  dopo,  nella  Lettera  apologetica  {Opere,  V,  627). 
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sempre  quell'ingloriosa  ruiua,  per  «l'ultimo  sforzo  santissimo 
«  d'Indipendenza  »  disgraziatamente  «  riescito  vano  »  (*)  e  per 
«  i  nostri  vizj  e  le  nostre  discordie  »  da  cui  necessariamente 
deriva  la  nostra  «  insanabile  ....  misera  servitù  »  Q  Eccolo 
ruggire  come  un  leone  ferito  non  meno  contro  gì'  Italiani  che 
contro  i  Francesi  e  gli  Austriaci  :  «  Per  me  ogni  Governo  stra- 
«  niero  in  Italia  (quantunque  indispensabile  ornai  a  questa 
«  vigliacca  d'Italia),  per  me  è  parimente  esecrabile  »  (^).  Eccolo, 
infine,  giunto  quasi  all'estremo  della  sua  vita,  là  fra  le  grige 
e  tristi  nebbie  di  Londra ,  scrivere  le  seguenti  parole  che , 
mentre  sono  disperatamente  accorate  ,  lasciano  pur  trasparire 
il  fugace  bagliore  della  speranza  e,  mentre  contengono  una 
sconsolata  e  gelida  negazione  ,  fanno  inaspettatamente  scattar 
fuori  da  essa  il  conforto  di  un'affermazione  superba  :  «  Il  ri- 
«  durre  gl'Italiani  a  redimersi,  pare  impresa  oggimai  che  non 
«possa  trovarsi  se  non  fra'  fantasmi  dell'immaginazione:  pure, 
«  se  mai ,  predirei  che  le  battaglie  necessarie  a  farli  nazione 
«  li  ridurrebbero  tali  che  il  dividerli  nuovamente  riescirebbe 
«  meno  difficile  che  il  soggiogarli  riuniti  »  {^). 

Ora,  nei  riguardi  di  questa  Italia  a  cui  il  Foscolo  aveva 
consacrata  tutta  1'  anima  sua,  che  cosa  fece  e  che  cosa  avrebbe 
inteso  di  fare  Napoleone,  quando  la  bufera,  da  lui  medesimo 
con  troppa  temerità  suscitata,  non  lo  avesse  improvvisamente 
travolto  e  i  suoi  misteriosi  disegni  non  fossero  stati  subitanea- 
mente troncati?  Saremmo  ingiusti  e  ci  troveremmo  fuori  della 
pura  e  chiara  verità  storica,  se  dimenticassimo  o,  tanto  peggio, 
negassimo  che  la  sua  azione  ci  recò  pure  benefici  non  lievi, 
destinati  a  dar  frutti  mirabili  nell'avvenire:  una  più  sicura 
coscienza  d'italianità;  un  acceleramento  e  rinvigorimento  del- 
l'idea    nazionale;    n    il    vanto  di  possedere,    finalmente,    armi 


(')  Opere,  V,  103. 

(■')  Opere,  V,  250-.51. 

(')  Opere,  Vili,  IJ42. 

(«)  Opere,  V,  615. 
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proprie;  e  la  gloria  di  prender  parte,  come  unità  etnica  e 
militare,  ad  epiche  gigantesche  battaglie  in  cui  i  nostri  padri 
combattevan  da  eroi  dimostrando  al  mondo  di  che  tempra  fosse 
ancora  la  nostra  stirpe;  e,  insomma,  un  fervore  nuovo,  una 
nuova  energia,  una  nuova  pienezza  di  vita,  di  volontà,  di  pro- 
ponimenti ,  di  azioni.  Né  il  Foscolo  (giacché  qui  non  tanto 
ci  preme  la  nostra  quanto  la  sua  opinione  e  non  tanto  e'  inte- 
ressa dichiarare  ciò  che  noi,  ora,  pensiamo  di  quell'  uomo 
eccezionale  e  di  quell'  eccezionale  periodo  quanto  ricercare  e 
determinare  ciò  che,  allora,  il  poeta  ebbe  a  pensarne)  né  il 
Foscolo  dimenticò  o  negò  quei  benefici  a  cui  qui  sopra  accen- 
navo. Anzi,  nei  Frammenti  di  storia  del  Regno  italico,  dichiarò 
apertamente  esser  bastato  il  solo  Napoleone  «  ad  animare 
«  gl'Italiani,  a  dar  loro  opinioni,  leggi,  armi,  sentimento  d'In- 
«  dipendenza ,  desiderio  di  libera  patria  ,  e  sopra  tutto  rapi- 
«  dita  tanta  di  moto,  da  far  eh'  ei  mostrassero  in  pochi  anni 
«  il  cambiamento,  al  quale  sarebbero  bisognate  tre  o  quattro 
«  generazioni  »  (*).  E  a  lui  diede  merito,  nella  Lettera  apologe- 
tica, di  aver  fondato  nell'  Italia  superiore  «  un  Regno  potente 
«  di  ricchezze  e  di  abitatori  »  ;  dove  «  le  ricchezze  erano  ammi- 
«  nistrate  con  ordine  ;  e  il  popolo  era  ridivenuto  guerriero  »  f  ). 
Ma  Napoleone  non  sentì,  non  pensò,  non  operò  italiana- 
mente. Ma  non  intese  i  veri  bisogni  e  non  soddisfece  le  vere 
aspirazioni  di  quella  nazione  italica  che  pure  egli  stesso  aveva 
in  certo  modo  creata.  Ma  tutto  volle  subordinare  alla  gran- 
dezza e  all'  onnipotenza  della  Francia  che  egli  si  era  scelta 
per  patria  e  su  cui  aveva  eretto  la  propria  gigantesca  for- 
tuna (^).  Ma  si  condusse  in  modo  da  far  pensare  al  Foscolo,  e  da 
indurlo    a    dichiarare  più  volte  con  quasi  uguali    parole,  che  , 


(«)  Opere,  V,  275. 

O  Opere,  V,  508;  e  cfr.  anche  Opere,  V,  526,  540;  VII,  17;  XI,  311. 

(3)  "  La  sua  roraauzeaca  ambizioae  era  il  diadema  de'  Cesai-i  trionfa- 
"  tori  del  Campidoglio.  Ma  il  suo  trono  vero  stava  piantato  in  Francia  „ 
(Opere,  V,  510). 
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«  s'egli  avesse  domate  le  Spagne  e  le  Nazioni  settentrionali 
«d'Europa»,  sarebbe  stata  «certa  T  aggregazione  del  Regno 
«  d'Italia  al  grande  Impero  Francese  »  (^);  e  che,  «  s'  ei  non 
«  avesse  giganteggiato  contro  alla  natura  ne'  deserti  di  neve, 
«  il  Regno  nostro  e  il  Regno  di  Napoli  sarebbero  stati  com- 
«  pagni  del  Piemonte,  di  Roma,  e  della  Toscana  a  chiamarsi 
«dipartimenti  dell'Impero;  e  l'Italia  si  sarebbe  fatta  l' Un- 
«  gheria  della  Francia  »  {^).  Di  qui,  più  che  da  ogni  altro  dei 
motivi  già  indicati  poc'anzi,  lo  sdegno  generoso  e  l'irrecon- 
ciliabile ostilità  del  poeta  verso  l' imperatore.  Egli  aveva  gri- 
dato a  Bonaparte  nella  dedica  dell'  ode  celebratrice  della  sua 
virtù  di  guerriero:  «  noi,  e  per  li  tuoi  benefici  e  pel  tuo  genio 
«  che  sovrasta  tutti  gli  altri  dell'  età  nostra,  siamo  in  dovere 
<  di  invocarti,  e  tu  in  dovere  di  soccorrerci,  non  solo  perché 
«  partecipi  del  sangue  italiano,  e  la  rivoluzione  d' Italia  è 
«  opera  tua,  ma  per  fare  che  i  secoli  tacciano  di  quel  trat- 
«  tato  che  trafficò  la  mia  patria,  insospettì  le  nazioni  e  scemò 
«  dignità  al  tuo  nome  »  {^).  E  era  tornato  a  gridargli  nel- 
r  Orazione  per  i  comizi  lionesi:  «  che  deve  aspettarsi  la  patria 
«da  te,  da  te,  sangue  italiano,  fuorché  la  propria  salute  ?»(^). 
Parole  gettate  al  vento.  E  il  Foscolo  si  chiuse,  prima,  in  uno 
sdegnoso  silenzio;  poi,  accusò  Napoleone,  più  e  più  volte,  di 
fredda  e  disumana  tirannide,  fino  a  proclamarlo  «  il  più  so- 
«  Ninne  tiranno  dell' universo  »  (^^);  e  dichiarò  ch'egli  «era, 
«con  pensieri  sublimi,  d'animo  volgarissimo  ;  bugiardo  inutil- 
«  mente,  gazzettiere  e  droghiere  universale;    ciarlatano    anche 


(')  Opere,  V,  280. 

D  Opere,  V,  530;  e  cfr.  auche  Opere,  V,  510-11,  552  e  VII,  17. 

(^)  Prose,  I,  209. 

(*)  Prose,  r,  238.  E  notevole  che  quest'  idea  dell'  italianità  di  Napoleone 
ritorni  anche  undici  anni  dopo,  in  una  lettera  alla  contessa  d'Albany  del 
18  novembre  1813;  "  Pare  che  l' imperadore  . . . .  voglia  eccitare  gl'Italiani 
"  ad  arinarni  per  la  propria  inilìpemlema  ....  speriamo  nel  genio  di  S.  M.  ; 
"  ed  «gli  nalveni  1'  Italia,  dacché  è  pure  sangue  italiano  „  (Opere,  VI.  525). 

(■•)  Op<;-^,  V,  i)0. 
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«quand'era  ounipotente  di  forze  »(^);  e  lo  chiamò  «nuovo 
«  Siila  »  (^)  ;  e  lo  ravvicino  a  «  Capane©  »  (^),  E,  ripensando 
alle  tante  guerre  cui  la  più  fiorente  gioventù  italiana  par- 
tecipava senza  che  l' Italia  ne  ritraesse  un  immediato  van- 
taggio, scrisse  che  «  i  padri  di  tanti  guerrieri  dovevano  pur 
«  anteporre,  che  combattessero  per  la  loro  patria  anziché  per 
«  le  pazze  imprese  di  un  uomo  solo  »  {^).  E,  con  infinita  com- 
mozione e  amarezza,  deplorò  (come  un  altro  giovane  poeta  il 
quale  nella  solinga  Recanati  veniva  temprando  le  forze  del- 
l' ingegno  ad  altissimi  voli),  le  inenarrabili  angosce  e  le  morti 
strazianti  a  cui  soggiacevano,  per  la  volontà  e  per  la  gloria  e 
per  la  potenza  di  quell'  uomo,  non  già  in  servigio  e  a  bene- 
fizio della  loro  terra  natale,  gli  armati  cittadini  del  regno 
italico:  «L'esercito  italiano  che  ripartiva  e  ritornavasi  ad 
«udirsi  applaudire  di  nuove  vittorie  ne'  teatri....  e  fra  le 
«  illuminazioni  delle  città,  non  ritornava  che  mezzo.  L'  altro 
«  languiva  disperso  negli  spedali  di  Europa,  o  giacevasi  senza 
«lume  di  sacerdote,  né  lagrime,  né  benedizioni  di  madri;  e 
«  con  ossa  mezzo  sepolte  in  terre  che  le  esecravano,  e  fors'an- 
«  che,  or  le  bagna  la  pioggia  e  ììiove  il  vento  »  p).  E  adunò 
rammarico  e  ira  e  rimpianto  e  disprezzo  e  disperazione  a  fog- 
giare periodi  che ,  come  i  seguenti,  dovessero  scendere  su 
quell'uomo  con  la  forza  stritolatrice  di  un  maglio:  «  [Napo- 
«  leone],  potendo  redimere  una  volta  l'Italia,  e  far  sé  mede- 
«  Simo  illustre  più  eh'  altro  mortale  nella  memoria  de'  tempi, 
«  col  rinnovare  1'  Europa  decrepita  nella  sua  corruzione,  tolse 
<  invece  di  atterrare  in  Italia  la  più  venerabile  fra  le  repub- 
«  bliche  ;  istigò  gì'  Italiani  alla  libertà,  e  fé'  loro  vieppiù  seu- 
«  tire  il  servaggio;  insanguinò  di  due  milioni  di  cadaveri  tutta 


(')  Opere,  VII,  16. 

(')  Opere,  VII,  25;  e  cfr.  VII,  92. 

(3)   Opere,  VII,  31. 

(*)  Opere,  V,  533. 

(S)  Opere,  V,  530. 
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«l'Europa;  disonorò  le  nuove  istituzioni,  e  fece  parere  neces- 
«  sarie  le  antiche  inquisizioni,  e  i  roghi  frateschi  ;  e  lasciò  la 
«  mia  patria  più  serva,  più  dispregevole,  e  più  sciaguratamente 
«smembrata  che  per  l'addietro  »  (^);  «L'uomo  al  quale  pareva 
«  che  la  Provvidenza  avesse  permesso  per  alcuni  anni  il  5i 
<i  faccia,  a  ringiovanire  l'Italia,  ne  abusò  a  riagifarla  e  avvi- 
«  Urla  prostrata  più  discorde  e  più  infame  nell'  antica  sua 
«  corruzione  »  (^). 

Tuttavia,  più  ancora  che  contro  Napoleone  (il  quale,  forse, 
non  poteva  non  seguire  il  proprio  destino  e  era  in  certo  modo 
costretto  a  procedere  impassibile  per  la  fatale  sua  strada,  anche 
se  al  termine  di  essa  dovesse  spalancarglisi  dì  sotto  ai  piedi 
l'abisso),  la  collera  del  Foscolo  si  accendeva  e  la  sua  passio- 
nalità si  sferrava  contro  molti  suoi  contemporanei  che  non 
orano  stati  degni  della  grande  ora  scoccata  sul  quadrante  della 
storia  d' Italia  e  specialmente  contro  i  dotti,  i  letterati,  gli  scrit- 
tori che  erano  venuti  meno  all'  alto  nobilissimo  ufficio  com- 
messo loro  dalla  loro  stessa  professione  :  quello  di  studiare, 
illuminare  e  dirigere  le  passioni  degli  uomini;  di  operar  degna- 
mente sull'ingegno,  sull'animo,  sulla  coscienza,  sul  carattere 
delle  presenti  e  delle  future  generazioni;  di  amare  la  patria, 
dedicare  tutti  sé  stessi  alla  patria ,  promuovere  la  grandezza 
della  patria,  poiché  le  lettere  disgiunte  dalla  patria  non  pos- 
sono né  pur  concepirsi  e,  se  non  sì  ama  la  patria,  non  si  può 
essere  buoni  letterati,  mai;  di  cercare  e  riconoscere  e  adorare 
e  confessare,  in  ogni  momento  e  a  qualunque  costo,  la  verità, 
anche  se  amara  in  sé  medesima  e  sgradevole  ad  altri  e  peri- 
colosa per  chi  apertamente  la  proclami,  giacché  (dichiarò  dalla 
cattedra,  qui  in  Pavia,  agli  attenti  ed  entusiasti  discepoli  affol- 
iantisi  noli'  aula  a  udire  le  sue  alte  parole)  «  la  verità  sola  vive 
«  eterna  tra  gli  uomini,  le  opinioni  passano  coi  tempi  ;  onde  il 


(')  Opere,  V,  95. 
(»)  Ojiere,  V,  62U. 


_  21   — 

«  letterato  che  tace  la  verità  ,  e  non  lusinga  che  le  sole  opi- 
«  nioni,  morrà  col  suo  secolo  o  poco  dopo  »  (*).  Ora,  secondo 
questi  principi  dell'  etica  e  dell'  estetica  foscoliana ,  che  cosa 
avrebbero  dovuto  fare  quei  dotti,  quei  letterati,  quegli  scrittori 
che  rappresentavano  la  cultura  e  l' intelligenza  del  paese,  e  ai 
quali,  appunto  per  la  loro  intelligenza  e  per  la  loro  cultura, 
erano  del  paese  stesso  affidate  le  sorti  ?  Avrebbero  dovuto  fare 
ciò  che  egli,  il  Foscolo,  fece.  Avrebbero  dovuto  parlare  a  Na- 
poleone rispettosi  ma  franchi ,  in  atteggiamento  di  cittadini 
ossequienti  all'autorità  della  legge  e  non  di  servi  mendicanti 
una  grazia  ;  avrebbero  dovuto,  non  inebriarlo  di  adulazioni,  ma 
interessarlo,  con  una  saggia  e  continua  azione  persuasiva,  ai 
reali  bisogni  del  nostro  popolo;  avrebbero  dovuto  convincerlo 
a  rispettare  nella  sua  intima  essenza  la  nostra  civiltà  millenaria 
senza  inquinarla  d'infiltrazioni  forestiere  e  senza  pretendere  di 
mescolarla  e  confonderla  con  la  civiltà  francese  e  quasi  pro- 
porsi di  farla  sostanzialmente  assorbire  da  questa  ;  avrebbero 
dovuto,  insomma,  adoperare  ogni  mezzo  per  veder  di  piegare 
quella  gran  forza  a  vantaggio  della  patria  italiana  :  che  se  non 
vi  fosser  riusciti,  e  Napoleone  o  avesse  preso  in  giuoco  le  loro 
parole  o,  comunque,  non  si  fosse  punto  curato  dei  loro  avver- 
timenti  e  delle  loro  preghiere,  non  avrebbero,  almeno,  provato 
il  rimorso  di  essersi  fatti  complici  della  sua  dura  ambizione 
ma,  anzi,  avrebbero  potuto,  nei  riposti  penetrali  dell'anima, 
compiacersi  e  gloriarsi  di  aver  messo  in  opera  quanto  era  in 
loro  per  il  raggiungimento  di  un  altissimo  e  santissimo  scopo. 


{'■)  Opere,  II,  68.  Fra  i  vari  luoghi  nei  quali  troviamo  espresso  un  si- 
mile concetto  si  ricordino  i  due  seguenti:  "  Non  resta  dunque  che  di  dire  il 
"  vero,  il  quale  se  in  alcuni  tempi  e  da  taluni  è  spesso  perseguitato,  vive  ad 
"  ogni  modo  e  regna  sempre  nella  maggior  parte  degli  uomini  e  per  tutte  l'età 
"  del  mondo  „  (Opere,  II,  118);  "  io  non  sono  né  vano,  né  orgoglioso,  né 
"  modesto  ;  bensì,  affamato  e  ambizioso  della  verità  in  tutte  le  cose,  perché 
"  la  verità  sola  può  partorire  compiacenza  sicura  dentro  di  noi,  e  gloria 
"  vera  nelP  opinione  del  mondo  „  {Opere,  VI,  380). 
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E  che  cosa  fecero  invece?  Si  prostrarono  umilmente  di- 
nanzi a  colui  che  aveva  avuto  bensì  l'apparenza  di  un  libera- 
tore ma  che  non  era  stato,  in  realtà,  se  non  un  conquistatore 
d' Italia  ;  e,  quasi  a  gara  gli  uni  con  gli  altri,  quasi  desiderosi 
di  superarsi  a  vicenda  in  quello  che  un  altro  grandissimo  poeta 
e  altissimo  spirito,  Alessandro  Manzoni,  tanto  più  pacato  e  più 
misurato  del  Foscolo,  pur  chiamò  «  servo  encomio  »  e  che  poi, 
non  appena  caduto  Napoleone  ,  si  cambiò  istantaneamente  in 
«  codardo  oltraggio  »  ,  intonarono  il  coro  delle  sue  lodi  :  lui 
proclamando  «Astro  che  splendeva  d'eterna  ?Mce»(');  lui  cele- 
brando con  alte  grida  «di  Viva  il  Giove,  il  Massimo,  il  Dio 
*  terreno  »  (^);  lui  rappresentando,  nell'Istituto  di  scienze  let- 
tere e  arti ,  come  «  Giove  terreno  fulminatore  di  tutti  i 
«  giganti  »  (^);  lui  ravvolgendo  nell'incenso  di  queste  e  di  altre 
«siffatte  servilità  inutili  a  chi  è  forte  davvero,  e  sa  che  il 
«  mondo  le  ricanta  senza  pur  crederle,  e  le  disprezza  »  (*).  Nel 
pensare  a  ciò  la  passione  di  Ugo  Foscolo  si  rinfoca  e  rinfiamma; 
il  suo  spirito  esasperato  ,  riboccante  di  collera  e  di  disgusto, 
si  leva  come  un  mare  in  tempesta;  e  dal  cuore  gli  affiorano 
alle  labbra  e  dalla  penna  gli  sgorgano  sopra  la  carta  espres- 
sioni di  straordinaria  violenza  che  investono  quegli  sciagurati 
adulatori  e  li  percuotono  in  pieno  e  li  scrollano  e  li  torcono  for- 
midabilmente e  sembrano  volerli  annientare.  «  E  che  dirò  io  », 
scrisse  nel  1809  in  una  nota  della  sua  Orazione  inaugurale, 
«  che  dirò  io  di  quelli  scrittori  che  senza  celebrità  letteraria, 
€  senza  onore  domestico,  senza  amore  agli  studj  e  alla  patria 
€  s'accostano  a  celebrare  le  glorie  del  prìncipe?  Infami  in 
«  perpetuo,  se  la  loro  penna  potesse  almeno  aspirare  ad  una 
«  infame  immortalità  !  Ma,  vili  ed  ignoranti  ad  un  tempo,  hanno 
«  por  principio  e  fine  d'ogni  lin«';i  che  scrivono,  il  prezzo  della 


(')  Opere,  IV,  49. 

(')  Onere,  V,  277. 

(^)  Opet-e^  V,  Blfi. 
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«  dedicatoria  •»  (^),  E  scrisse,  più  tardi,  nella  Lettera  apologetica, 
dopo  avere  accennato  alla  imprevista  e  turbinosa  caduta  di 
Napoleone  e  dopo  avere  ainraesso  che  i  dotti  e  1  letterati  d'Italia, 
se  anche  fossero  stati  «  magnanimi  »,  si  sarebbero,  forse,  «  tro- 
«  vati  egualmente  »  senza  lor  colpa  «  ravviluppati  e  raggirati, 
«  quasi  atomi,  fra  le  rovine  di  popoli  e  di  monarchi  »  :  «  Or 
«  dove  fosse  caduto  altrimenti,  quali  provvedimenti  avevate  voi 
«  preparati  affinché  la  vostra  patria,  le  vostre  fortune,  la  di- 
«  gnità  dell'anima  vostra,  e  la  vostra  fama  non  precipitassero 
«  a  incadaverire  nella  sepoltura  d'un  uomo  solo?  E  anche  ca- 
«  dendo,  com'ei  pure  è  caduto,  se  voi  da  principio,  senza  troppo 
«  resistergli  ,  aveste  soltanto  mostrato  di  non  volere  mai  fare 
«  le  parti  di  ciechi  e  di  vili,  io  comecché  profeta  funesto,  godrei 
«  non  foss' altro  di  poter  dire  con  tutti  voi  e  gl'Italiani  all'Eu- 
«  ropa  :  Non  siamo  stati  né  ciechi  né  vili.  Ma  oggimai  chi  mai 
«  vorrà  dirlo,  e  chi  crederlo  ?  Bensì  tutti  sanno  che  Napoleone, 
«  rovinando,  lasciava  ricchi  parecchi  di  voi  :  e  alcuni  in  nobili 
«  dignità;  e  tutti,  chi  poco  e  chi  molto,  insigniti  di  titoli  :  ma 
«tutti  infami  per  sordide  adulazioni;  odiati  per  troppi  favori  ; 
«  non  creduti  da  uomo  veruno  ,  e  vilissimi  al  vostro  padrone 
«  ed  al  volgo,  e  tremanti  non  forse  il  mondo  co'  vostri  nomi 
«  oda  la  storia  dell'età  nostra  »  (^). 

Questa  che  ho  chiamata  più  sopra  straordinaria  violenza 
tanto  più  s'intende  e  giustifica  quando  si  pensi  che  massima- 
mente a  costoro  ,  incapaci  ,  per  la  loro  viltà  ,  di  ottenere  da 
Napoleone  imperatore  il  riconoscimento  della  piena  indipen- 
denza italiana  e  più  incapaci  ancora,  sempre  per  quella  stessa 
loro  viltà,  di  preparare  e  di  favorire,  tramontando  la  potenza 
imperiale,  un  moto  energico  di  coscienze  e  di  armi,  sì  che  la 
tanto  desiderata  indipendenza  potesse,  prima,  acquistarsi  prati- 
camente   con  la  forza    e,  poi,  consolidarsi  giuridicamente    col 


(1)  Opere,  II,  38  n.  1. 
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diritto  ,  a  costoro  ,  dico  ,  risaliva ,  secondo  il  pensiero  del  Fo- 
scolo ,  la  grave  responsabilità  dell'  essere  succeduta  nel  regno 
alla  dissimulata  e  in  parte  benefica  dominazione  francese  l'a- 
perta e  in  tutto  e  sempre  malefica  dominazione  austriaca  : 
quella  dominazione  austriaca  alla  quale  esso  il  poeta  non  volle 
in  alcun  modo  piegarsi  ;  per  la  quale  andò  esule,  prima,  nella 
rupestre  Svizzera,  poi,  nella  caliginosa  Inghilterra;  e  intorno 
alla  quale  meditando,  non  solo  pronunziò  giudizi  di  una  inau- 
dita severità ,  ma  perfino  si  senti  indotto  a  rimpiangere  ,  e  a 
confessare  questo  suo  rimpianto  con  leale  parola,  il  precedente 
governo  napoleonico  che  era  pure  stato  ,  come  abbiam  visto  , 
segno  e  bersaglio  dei  suoi  ferrei  strali  pungenti.  È  ben  sua  , 
infatti,  questa  precisa  e  franca  dichiarazione  inserita  nel  Gaz- 
zettino del  Bei-Mondo  :  <'  Or  da  quattro  anni,  ogni  speranza  di 
«  patria  dileguasi;  gl'ingegni  frementi  sotto  Napoleone  si  giac- 
«c  ciono  in  muta  costernazione  »  (*).  Ed  è  ben  suo  il  profetico 
ammonimento  lanciato  ai  sovrani  e  ai  ministri  della  Santa  Al- 
leanza i  quali  si  illudevano,  o  volevano  illudere  gl'Italiani, 
«  che  le  cose  tornassero  come  stavano  innanzi  alla  Rivoluzione  », 
e  si  vantavano  apportatori  di  pace  ,  mentre,  con  l'oppressione 
e  con  l'ingiustizia,  aprivano  la  via  a  necessarie  e  sanguinose 
guerre  future  :  «  Che  la  nazione  francese  possa  rinnovellare  la 
«  lotta  con  tutti  i  suoi  vicini,  e  affrontarli,  e  sconfiggerli  come 
<  nell'ultimo  decennio  del  secolo  scorso,  è  perora  improbabile. 
<'  Questo  è  certo  ,  che  il  mondo  non  guarderà  pacatamente  le 
«  agitazioni  di  Francia  ,  se  non  quando  sarà  stabilito  con  tali 
<'  ordini  di  Governo  da  non  desiderare  altre  rivoluzioni.  Or 
«  finché  sarà  diviso  in  oppressori  e  in  oppressi,  questi  ultimi 
«  seconderanno  prima  co'  voti,  poscia  col  fremito,  finalmente 
«  con  l'armi,  ogni  moto  che  verrà  propagandosi  in  Francia»  p). 
E  ò  ben  sua    la    fiera  dichiarazione    con    la    quale,    sul    finir 


(')   Opere,  IV,  18. 
(«)  Opere,  V,  343-44. 
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d'agosto  del  1815,  respingeva  l'accusa  di  volubilità  mossagli 
spensieratamente  dalla  contessa  d'Albany  perch'  egli  s'  era  sot- 
tratto con  l'esilio  al  dominio  degli  Austriaci  che  avevano  pur 
viato  quel  Napoleone  di  cui  egli  era  stato  pertinace  avversario: 
«L'avere  abborrito  la  tirannide  di  Bonaparte  che  opprimeva 
«  l'Italia,  non  implica  ch'io  debba  amare  la  signoria  di  Casa 
«  d'  Austria.  La  differenza  consiste ,  eh'  io  sperava  che  le  fre- 
«  nesie  di  Bonaparte  potessero  aprire  adito  se  non  all'indipen- 
«  denza  d'Italia,  almeno  a  tali  magnanimi  tentativi  da  onorar 
«  gì'  Italiani  :  invece  il  governo  regolare  dell'Austria  preclude 
«  quind'iananzi  qualunque  speranza  »  (*).  E  sono  ben  sue  le 
scudisciate  tremende  con  cui  egli  percosse  il  volto  degli 
Autriaci  nuovi  conquistatori  d'Italia  proprio  nell'atto  stesso 
in  cui  non  mancava  di  riconoscere  che  a  lui  personalmente 
si  erano  dimostrati  «  cortesi  tutti  e  benevoli  »  durante  il 
breve  periodo  intercorso  fra  la  loro  occupazione  del  regno 
italico  e  il  suo  dipartirsene  per  il  volontario  e  perpetuo 
esilio  :  «  r  avere  essi  abolito  a  un  tratto  le  leggi  e  le  forme 
«  de'  processi  criminali  del  Regno,  inviolate  sin  allora  anche 
«ne'  casi  di  alto  tradimento,  e  ne'  delitti  di  Maestà;  — 
«l'avere  astutamente  taciuto  sempre  la  reità  degli  accusati, 
«  —  e  l'avere  tenuto  sì  fatti  modi  senza  altri  diritti  che  dell'oc- 
«  cupazione  per  un  trattato  di  tregua  ,  mentre  il  congresso  di 
«  Vienna  stava  ancora  deliberando  su  le  sorti  de'  popoli  :  — 
«  a  me  allora  parevano,  e  parranno  sempre  modi  della  piti  co- 
«  darda  e  sfacciata  fra  quante  tirannidi  1'  Europa,  dall'  istitu- 
«  zione  del  Santo  Uffizio  in  qua,  abbia  mai  conosciuto  »  (^). 

La  politica,  sappiamo  bene,  è  formata  di  materia  infiam- 
mabile che  un  nulla  basta  a  far  divampare  e  che  provoca  esplo- 
sioni ed  incendi  :  sicché  non  è  meraviglia    che  1'  appassionato 
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Ugo  Foscolo  vi  si  abbandonasse  con  impeto,  quasi  potremmo 
dire  con  frenesia,  e  si  sentisse  irresistibilmente  sospinto  a  di- 
chiarazioni e  manifestazioni  irruente.  Ma  anche  negli  studi  e 
nell'arte  la  sua  indomata  passionalità  trasparisce  e  si  afferma. 
Egli  era  capace,  bensì,  di  chiudersi  entro  lo  biblioteche  a  com- 
piervi qualche  ricerca  severa  ;  e  era  capace  di  riscontrare 
stampe,  di  collazionare  manoscritti ,  di  preparare  edizioni  di 
testi,  quale,  ad  es.,  quella  dplle  opere  del  Montecuccoli  ;  e  era 
perfin  capace  di  discutere  questioni  minutissime  di  critica  filo- 
logica e  storica,  come  fece  nel  commento  alla  catulliana  Chioma 
di  Berenice  che  fu,  sicuramente,  scritto  con  un  proposito  sati- 
rico e  parodistico  ma  nel  quale  è  pur  manifesto  lo  sforzo  e 
lo  sfoggio  e  quasi  il  compiacimento  di  una  esuberante  e  farra- 
ginosa dottrina.  Se  non  che  a  tale  specie  di  occupazioni  intel- 
lettuali il  suo  spirito  non  era  veramente  e  propriamente  di- 
sposto. Egli  aveva  bisogno  dell'  aria  aperta  e  dei  vasti  oriz- 
zonti ;  amava  percorrere,  procedendo  un  po'  alla  ventura,  ter- 
ritori ampi  e  sconosciuti  piuttosto  che  aggirarsi  con  sicurezza 
nell'ambito  ristretto  di  ben  conosciute  e  ben  delimitate  regioni  ; 
mirava  all'acquisto  di  una  larga  e  varia  cultura,  anche  se  im- 
precisa, piuttosto  che  al  possesso  di  una  angusta  e  unilaterale, 
anche  se  esattissima,  erudizione.  E  gli  eruditi,  i  retori,  i  gram- 
matici, i  filologi,  i  critici,  quelli  eh' ei  chiamava  «vocabola- 
risti »  o  «  linguisti  »,  quegli  altri  che  battezzava  «  antiquari  »  , 
tutti  coloro ,  insomma ,  che  troppo  attendessero  a  ricerche 
particolari  di  fatti  senza  aver  la  forza  di  sollevarsi  alla  uni- 
versalità delle  idee  o  che,  invece  di  creare  opere  originali,  si 
esercitassero  sulle  creazioni  altrui,  non  gli  andavano  a  sangue 
od  eccitavano  il  suo  compatimento  o  il  suo  disprezzo  o  il  suo 
sdegno.  E  se  le  biblioteche,  dove  ognuno  si  raccoglie  nella  solitu- 
dine del  suo  pensiero,  potevano  essergli  venerabili  e  care,  le  acca- 
demie, dove  pili  persone  si  riuniscono  a  leggere  i  propri  scritti 
o  a  esporre  oralmente  le  proprie  idee  o  (parlo  dei  tempi  del 
Fi)H<(tlo)  .1  congr.'itnlarHi  a  vicenda  p<»r  le  loro  dotte  e  interes- 
santi comunicazioni,  gli  riuscivano  dispregevoli   e  odiose. 
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Con   tutto  ciò,  se  egli  avesse  avuto  un  altro  temperamento, 
un'altra,  diciamo,   costituzione  psichica,  l'antitesi  fra  lui  e  tutti 
costoro,  pur  rimanendo  sostanzialmente  immutata,  avrebbe  po- 
tuto   manifestarsi    in    forme   pivi    tranquille    e    più    temperate. 
Data,  invece,  la  sua  passionalità  tempestosa,  la  predetta  antitesi 
non  potè  essere  dichiarata  e  affermata  se  non  con  parole  vee- 
menti, con  frizzi  e  sarcasmi  acerbi,  con  impetuose  invettive.  Che 
cosa  sono  mai  i  grammatici  e  i  rotori?  Sono  «gente  clamorosa, 
«  implacabile,  intenta  ad  angariare  i  sudditi  ed  a  scomunicare  i 
«  ribelli  »,  provocatrice  di  «  ostinazioni  »   e  di   «risse  puerili  », 
dedita  solo  alla  trattazione  di    «  nude  parole  »   e  di   «  rudimenti 
«  da  fanciulli  »,  capace  di   assumer   nei   libri  un  atteggiamento 
«  da  sofisti  G  da  poetastri,  assottigliando  il  fumo,  e  gonfiando 
«  le  minime  cose  »  (^).  La  loro  anima,  come  quella    dei    voca- 
bolaristi e  dei  critici,  è    «  nulla  o  tepida  »  e  la  loro  letteratura 
è   «  cadavere  esanime  »  (^).    Essi     «  rodono,    come    vermicciuoli 
«  nascosti,  la  fama  de'  grandi  scrittori  e    se    non    giungono    a 
«  farli  impazzire,  come  fecero  del  Tasso,    pervengono    talvolta 
«  a  sconfortarli,  massime    nella    prima  gioventù,  o  a  snervare 
«  l' ingegno    nelle    prime  scuole  »   (^).  Le  loro  dispute  ,   «  intri- 
«  candosi  le  une  su  le  altre  »,  crescono  ,  quasi  per  una  inevi- 
tabile necessità,  «  atroci,  oziose,  lunghissime  »  (^),  tali,  insomma, 
che  il  poeta  rifugge  da  esse  «  come  dalle  porte  dell'inferno  »  (^). 
E  gli  accademici,  inetti  a  «  sacrificare  con  religione  al  proprio 
«Genio  nel  santuario  dell'arte  »,  provano  «l'infelice  bisogno 
«  di  profanarla  »  nei  loro  «  conviti  »  o  radunanze  «  ove  il  timore 
«  e  la  vanità  profondono  scambievoli  panegirici  »  ('').  E  gli  eru- 
diti, uomini  dalle  «  fibre  cornee  »  C^),  sono  capaci   di   scrivere 
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«  UQ  volume  »  per  commentare  «una  bella  frase »(^);  si  ostinano 
ad  «accertare  l'anno,  il  mezz'anno,  il  mese,  e  spesso  il  giorno  de' 
«  fatti  di  generazioni  sepolte  alcuni  secoli  addietro»  {^);  scrivono 
libri  che,  come  «  le  storie  del  Crescimbeni  »,  è  perfin  «  ver- 
«  gogna  »  nominare  f  )  ;  buttano  là,  talora,  certe  «erudizieni 
«  nuovissime  »  che  «  sono  vergognose  e  a  chi  gode  di  dirle,  e  a 
«  chiunque  è  corrivo  a  ridirle,  e  a  chi  abusa  del  tempo  a  ri- 
«  leggerle  per  contradirle  »  (^)  ;  costituiscono  ,  insomma ,  una 
classe  di  persone  intellettualmente  inferiori  che  «  non  hanno 
«  por  lo  più  un  atomo  di  mente  poetica  ,  né  grande  abbon- 
«  danza  di  retta  logica  »  (5).  E  i  filologi  sono  «  gente  oziosa 
«  insieme  e  inquietissima  ,  e  che  sarebbe  oggimai  condannata 
«  dal  genere  umano  alla  derisione  ch'ella  pur  merita  ,  se  non 
«  avesse  avuto  la  precauzione  di  scrivere  tutti  que'  suoi  nienti 
«in  latino»  {^).  E  i  critici,  «per  lo  più  poverissimi  d' imma- 
«  ginazione,  e  destituiti  della  facoltà  di  creare»,  pieni  di  «  se- 
«  creta  invidia  verso  gli  uomini  destinati  dall'  autorità  della 
«  natura  ad  essere  creatori  e  poeti  »  C'^),  così  petulanti  da  pro- 
fessarsi «  architetti  di  nn'arte  senza  posseder  la  materia  »  e  da 
erigersi  «  dittatori  de'  grandi  ingegni  »  (^),  hanno  il  torto  gra- 
vissimo ,  hanno,  anzi,  l'imperdonabile  colpa  d'incoraggiare  «  a 
«moltiplicarsi  la  genia  de'  ciarlatani  e  impostori  letterarj . . .  ; 
«  onde  il  criticismo  è  divenuto  manifattura  vendibile,  e  allet- 
«  lamento  condito  di  malignità  e  d'ironia  ;  e  un'arte  già  inutile 
«  per  sé  stessa  s'  è  fatta  venale  sino  alla  prostituzione,  e  dan- 
<:  nosa  a  molti  scrittori  sino  alla  depravazione  dell'anima  »  (^). 
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Colpi  vigorosi  di  frusta,  che  piovono  d'oga' intorno  a  per- 
cuotere e  a  flagellare  senza  pietà  ;  e  che  pur  ci  apparirebbero 
quasi  delicate  carezze,  se  avessimo  il  tempo  e  il  modo  di  pa- 
ragonarle ai  fulmini  rosseggianti  e  scroscianti  nelle  tremende 
pagine  dell'  Hypercalypsis  ove  il  poeta,  simile  a  un  dio  cruc- 
ciato, raduna  i  nembi  della  sua  vendicatrice  passione. 

Della  qual  passione,  non  vendicatrice  ma  animatrice,  è,  come 
dicevo,  frutto  magnifico  e  magnifica  originalissima  espressione 
anche  l'opera  artistica  di  Ugo  Foscolo.  Tutta?  Tutta.  Per  l'ia 
copo  Ortis,  per  i  sonetti  e  per  i  Sepolcri  non  occorrono  ,  a  di 
mostrarlo,  parole  :  tanto  la  prosa  dell'  Ortis  è  piena  di  fremiti 
di  spasimi  e  di  sussulti;  tanto,  nei  sonetti,  si  condensa  e  si  ac 
centra  di  amore,  di  dolore,  di  melanconia,  di  rimpianto,  di  di 
sperazione,  d'illusione;  tanto,  nel  carme,  l'ardore  inconsumabile 
del  sentimento  vibra  e  fiammeggia  per  tutti  i  quasi  trecento  versi 
immortali,  dall'improvvisa   rapida   interrogazione    sul    «sonno 
«  della  morte  »,  con  la  quale  liricamente  s' inizia,  alla  stupenda 
rappresentazione  di  Cassandra  vaticinante  i  destini  della  patria, 
con  la  quale  epicamente  si  chiude.  Ma  dalla  passione  derivano 
anche  le  due  odi  e  anche  i  frammenti  dell'altro  carme  Le  Grazie, 
che  pur  sembrano   cosi  freddi,  così  levigati,  così  studiati  nella 
forma  classicamente  perfetta.    Si    ricordino,  infatti,  queste  pa- 
role delle   Ultime   lettere  di  Iacopo    Ortis  :  «  lo  spettacolo  della 
«  bellezza  basta  forse   ad    addormentare    a'    mortali  tutti  i  do- 
«  lori  ?  »  (^).  E  si  ricordino  quest'altre  parole  della  quinta  delle 
lezioni  d'  eloquenza  :  «  la  natura  che  ci  ha  creati    tutti    all'  a- 
«  more  e  all'  incanto  inesplicabile   della    bellezza    ci    promette 
«  mille  dolcezze  anche  nel  solo  vagheggiarla  ;  ed  ogni  ostacolo 
«  ci  affligge,  ed  ogni  privazione  forzata  e  perpetua  ci  fa  smar- 
«  rire  sovente  la  ragione    ed    abborrire  la  vita  »  (^).  Or  questo 
sentimento  e  vagheggiamento   della  bellezza,  cosi  intensificato 


(*)  Prose,  I,  259. 

O  Opere,  II,   161-62. 
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e,  quasi  direi,  esacerbato  da  sovrapporsi  a  ogni  altra  attività 
psicologica,  da  sopprimere  ogni  altro  moto  interiore,  da  spen- 
orere  ogni  altro  desiderio  e  pensiero,  da  impadronirsi,  insomma, 
di  tutta  l'anima,  rendendola  dimentica  della  realtà  e  indiriz- 
zandola verso  un  unico  oggetto,  diviene  estasi,  contemplazione, 
adorazione,  passione (*).  E  da  tale  momento  dello  spirito,  ossia 
precisamente  dalla  passione,  nascono  le  odi  e  le  Grazie  ;  dove 
la  bellezza  pura,  detersa  di  ogni  macchia  terrena,  scevra  di 
ogni  materiale  contatto,  immune  da  ogni  volgare  turbamento, 
è  dal  commosso  poeta  idoleggiata,  contemplata,  adorata. 

Che  un  uomo  cosi  fatto,  perpetuamente  e  potentemente  agi- 
tato e  dominato  dalle  passioni,  sia  potuto  cadere  talvolta  in 
eccessi,  in  esuberanze,  in  intemperanze,  in  errori,  fors' anche 
in  colpe,  di  cui,  non  appena  commesse,  l'immediato  insorgere 
della  coscienza  faceva  a  lui  stesso  riconoscere  e  rimpiangere 
la  gravità,  è  cosa  naturale,  per  non  dir  necessaria.  Ma  chi  s'in- 
dugiasse a  rammaricarsene  farebbe  opera  di  moralista,  non  di 
storico.  La  storia  narra  e  rappresenta:  narra  avvenimenti,  rap- 
presenta caratteri;  di  quelli  e  di  questi  indagando  le  intime 
ragioni  e  determinando  le  note  fondamentali;  a  quelli  e  a  questi 
assegnando  l'ufficio  e  l'importanza  che  loro  spetta  nell'inin- 
terrotto svolgersi  e  procedere  dello  umane  vicende;  quelli  e 
questi  collocando  e  inquadrando  in  una  universale  raffigura- 
zione della  vita  degli  uomini  e  delle  cose.  La  storia  dice,  per 
rispetto  al  poeta  :  —  tale  fu  Ugo  Foscolo  — .  E  tale  quale  egli  fu 
esercitò,  nel  passato,  sui  padri  nostri  e  esercita,  nel  presente, 
su  noi  medesimi  e  eserciterà,  nel  futuro,  sui  nostri  discendenti 
lontani  un  irresistibile  e  quasi  inesplicabile  fascino.  Egli  è  una 
luce  che  risplende  e  una  fiamma  che  ardo.  E  quando  lo  udiamo 


(')  Si  pnò  dire,  ioBorama,  per  eaao  ciò  che  il  Foscolo  medesimo,  in  una 
Bua  lettera  al  conte  Oiovio  del  31  gennaio  1801),  dice  del  dovere  :  "  Il  mio 
•'dovere  e  le  mie  passioni  hanno  combattuto  gran  tempo  dentro  di  me; 
"  il  mio  dovere  vince,  perch' è  divenuto   passione  „  {Opere,  VI,  208). 
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gloriarsi  della  sua  «  indole....  sdegnosa  ed  altera  »  (^),  dell'*  al- 
«  terigia  della  sua  pura  coscienza  »  {^),  della  «  signorile  altezza 
«dell'animo  suo  »  {^),  della  sua  «tempra  inflessibile  fra  tante 
«agitazioni  politiche  »  (^);  quando  lo  udiamo  «ringraziare  la 
«  natura  »  per  il  saldo  «  acciaio  »  da  lei  «  liberalmente  speso 
«  nella  creazione  del  suo  cuore  »,  sicché,  «  se  fuoco  e  nìar- 
«  tello  potranno  consumarlo  e  spezzarlo,  non  però  potranno 
«  piegarlo  mai  »  (^)  ;  quando  lo  udiamo  definir  sé  medesimo 
«  uomo  di  mezzano  ingegno  ,  ma  di  alto  cuore  ,  non  mai  do- 
«  mato  né  da'  benefici  né  dalle  ingiurie  »  (^)  e  riaffermare 
neir  accomiatarsi  dagli  studenti  pavesi:  «  da  gran  tempo  la  for- 
«  tuna  ed  io  ci  siamo  esperimentati,  e  se  ella  m'ha  talvolta  fe- 
«  rito,  non  dirà  certo  d'avermi  mai  vinto  »(^);  quando  lo  udiamo, 
nel  1808,  scrivere  a  Giovanni  Carmignani  :  «  Unico  asilo,  invi- 

<  diabile  al  cielo  ed  agli  uomini,  reputo,  finché  viviamo,  la  di- 
«  gnità  della  nostra  anima»  (*);  quando  lo  udiamo  celebrare  il  pro- 
prio ferreo  carattere  per  cui  tanto  egli  scrisse  «  senza  mutare 
«  una  volta  in  vent'anni,  o  proponimento,  o  coraggio,  o  istituto 

<  di  vita  ,  o  sentenza  »  (^)  ;  quando  ,  infine ,  lo  udiamo  gridare 
«  contro  i  suoi  vili  detrattori  e  caluniatori  :  «  Io  mi  stava,  e  sto, 

«  e  starò  solo.  So  che per  quel  poco  di  età  che  preserverà 

«  la  memoria  <le'  nostri  giorni,  e  rimarrà  alcun  rumore  di  tanti 
«  travolgimenti,  e  di  teorie  di  fazioni  e  di  leggi  ;  ...  so  che  dove 
«  prima  quegli  anni  non  siano  dimenticati  in  Italia,  il  nome  mio 
«  starà  solo;  il  giuramento  mio  starà  unico;  e  solo  un  sentiero 
«  mostrerà  l'orme  de'  miei  passi,  e  gli  ostacoli  che  ho  affrontato: 


(1)  Opere,  V,  84. 

(2)  Opere,  V,  207. 

(3)  Opere,  V,  223. 
{*)  Opere,  V,  579. 

(5)  Opere,  VI,  254. 

(6)  Prose,  I,  223. 
(')  Opere,  U,  173. 
(«)  Opere,  VI.  119. 
O  Opere,  V,  188. 
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«  ogQÌ  parola  scritta  da  me  rivelerà  sempre  le  stesse  opinioni, 
«  e  non  additerà  che  una  mèta  ;  e  dirà  che  né  cura  di  fortuna 
«  0  di  vita  prevalso  mai  su  la  mia  sollecitudine  per  1'  Italia  »  (*); 
quando  ,  leggendo  le  sue  opere  ,  ci  vien  fatto  d*  imbatterci  in 
tali  o  in  altre  simili  dichiarazioni  magnanimamente  orgogliose, 
noi  leviamo  gli  occhi  verso  di  lui  e  gli  diciamo:  Si,  o  poeta, 
si.  Tu  hai  ben  diritto  di  pronunziare  queste  superbe  parole. 
Tu  ti  alzi,  grande  e  possente,  sopra  le  teste  dei  comuni  mor- 
tali. E  noi  ti  ammiriamo  ,  ti  amiamo  ,  t' invochiamo.  Siici  tu 
guida  e  maestro  nel  duro  cammino  della  vita:  guida  verso  le 
più  alte  mète  ideali  ;  maestro  di  amor  patrio,  di  verità,  di  vo- 
lontà, di  dignità,  di  energia  ! 

Ireneo  Sanesi 


(')  Opere,  V,  538. 


University  of  British  Columbia  Library 

DATE  DUE 


^f^^Usm 


#K 


FIS^ 


,.:ì\ 


101-40M-4-58.  V.S. 


